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Kjære alle sammen,
kjære Martin.

Jeg husker fremdeles den sommerfesten på Bygdøy.
Det  var  varmt  i  lufta,  lukten  av  grill  og  sjø,  og  jeg  må ha  gått  meg bort  blant
hageprat og plastsandaler, for plutselig sto jeg ved siden av deg.
Vi begynte å snakke om reiser og musikk, og verden stilnet litt.
Timene gikk, og da noen ropte at siste bussen snart gikk, tenkte jeg: Hvis denne
kvelden hadde hatt en spilleliste, så hadde vi nettopp funnet samme sang.

Noen dager senere satt vi på en liten kaffebar på Grünerløkka.
Du bestilte noe enkelt, svart kaffe, sånn som bare tålmodige mennesker drikker.
Jeg spurte altfor mange spørsmål om altfor små ting.
Du svarte rolig, med det tørre glimtet som gjør at jeg alltid må smile to sekunder
etter at poenget lander.
Det var da jeg skjønte at du ikke bare var lett å like – du var trygg å lene seg på.

To år senere flyttet vi sammen.
Det var flytteesker, overmodige IKEA-planer og en tapet som absolutt ikke burde
ha overlevd.
Du møtte mitt behov for lister og struktur med din tålmodighet og et: “Dette får
vi til.”
Og vi fikk det til.
Vi  kjøpte  leilighet  på  Tøyen,  lærte  hvor  morgenlyset  treffer  best  på  kjøkkenet,
og hvordan søndager smaker når man lager pasta fra bunnen av.
Du elter deigen.
Jeg måler nøye.
Og  når  blandingen  sitter,  nikker  du  til  meg  som  om  vi  akkurat  har  løst  et  lite
verdensproblem.



Så kom Lofoten i fjor sommer.
Topptur, vind som nappet i lua, den type utsikt som får deg til å miste ordene.
Jeg hadde seig motbakke og en stein i skoen.
Du ventet uten å si noe, bare et blikk som sa at vi går sammen, hele veien.
På toppen satte vi oss litt i ly bak en stein, og du hentet fram ringen, like rolig
som du henter fram termos og sjokolade.
Jeg sa ja med kalde fingre og varm mage.
Og det øyeblikket føltes som en avtale vi allerede hadde levd i mange år: Du og
jeg, i både motbakke og medvind.

Hjemme har vi Nori, vår lodne lille dommer i alle brettspill.
Hun sitter midt på reglene, som en slags uavhengig kontrollinstans.
Og  når  du  forklarer  spillmekanikken  for  tredje  gang,  med  en  tålmodighet  som
grenser til superkraft, skjønner jeg hvorfor venner blir: Du gjør rom for alle.
Og når du serverer en farvits ved middagsbordet – den typen som får plantene
til å sukke – vet jeg at det er del av språket vårt nå.
Det er en prøvelse, ja.
Og en velsignelse, mest.

Det  jeg  elsker  med  deg,  Martin,  er  at  du  aldri  skyver  meg  forbi  tempoet  mitt,
men går ved siden av.
Du er tryggheten jeg kan lene meg mot når jeg er for strukturert for mitt eget
beste.
Og du er latteren som kommer snikende akkurat når alt er blitt litt for alvorlig.
Du gjør hverdagen min mykere, uten å gjøre den mindre.

Jeg lover å alltid holde av den siste pastabiten til deg, selv når jeg egentlig vil ha
den selv.
Jeg lover å gå de ekstra hundremeterne når stien er tung, og å vente på deg på
toppen når du vil ta et ekstra bilde.
Jeg  lover  å  tåle  farhumoren  din,  og  til  og  med  le  –  noen  ganger  fordi  den  er
morsom, andre ganger fordi du er det.
Og jeg lover å være den du kan være helt stille med, og helt sprø med, alt etter
hva dagen trenger.
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Vi har vært sammen i sju år.
Vi  har  bygget  et  hjem,  funnet  våre  rytmer,  våre  søndager,  våre  stier,  våre
sanger.
I  dag er det samme oss, bare med litt mer forpliktelse, litt mer glede, og enda
mer rom til å vokse.
Jeg er så stolt av deg.
Og  jeg  er  så  takknemlig  for  at  jeg  får  være  den  som  står  ved  siden  av  deg  i
dette livet.

Til dere som er her:
Takk for vennskapet, støtten, latteren, og for å ha vært en del av historien som
brakte oss hit.
Det betyr mer enn vi klarer å si i én tale.

Og til deg, Martin:
La oss fortsette å velge hverandre, hver eneste dag.
På søndager med mel på fingrene, i regn på fjellet, i hverdager som bare tikker
avgårde.
Alt blir bedre når vi gjør det sammen.

Kjære venner og familie – la oss løfte glassene.
For  kjærlighet  som  er  mer  handling  enn  høytid,  mer  latter  enn  klisjé,  og  mer
hverdag enn alt annet.
For oss.

For Ingrid og Martin. Skål!
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